
When everything we hold firm seems to be collapsing under the 
weight of uncertainty and rapid transformation, What We Can(‘t) Hold 
considers fragility not as something that breaks but as a force that 
shapes how we live, remember, and relate to one another. Bringing 
together nine artists and a selection of works from the CAM – Centro 
de Arte Moderna Gulbenkian’s Collection, this exhibition offers a 
reflection on multiple dimensions of fragility.

The works displayed are situated along a spectrum of intertwined 
notions of fragility: the personal, the structural and the frictional. 
Each dimension offers a different way of understanding how 
vulnerability cracks, bends and sometimes falls apart as soon as we 
touch it.

The structural dimension looks outward at the vast web that seems 
to hold our society together. It questions what happens when the 
systems we depend on begin to fracture, and injustices resurface 
as history repeats itself. Manuel Botelho (1950, Lisbon), through his 
101.rç-cmb (from the series Confidential / Declassified: combat food) 
(2007-2008), collects artefacts of moments that he didn’t witness and 
puts them on full display, while Miguel Palma (1964, Lisbon), in Upa! 
Union of the People of Angola (2006), seems to lock them away in 
plain sight. Here, fragility emerges not as a weakness, but as a signal 
that transformation is both unavoidable and necessary.

We are fragile, yet the cracks reveal what must change.

The personal dimension directs us inward into the delicate 
architecture of ourselves. It reflects identities that are always shifting, 
the collections of memories we archive within ourselves, and the 
persistent urge to hold on to what is fleeting. Yonamine (1975, Luanda), 
with Eu não sou eu (2004), and Maria Altina Martins (1953, Luanda) 
with Time - Childhood, Adolescence, Maturity (1997/2000), arrange 
fragments, textures of daily life, discarded materials, and scraps of 
memory to evoke this unstable construction, while Maria Antónia Siza 
(1940, Oporto – 1973, Oporto), in her series Untitled (60s) construct 
potential images leaving gaps to be filled in by the gaze of others. 
In Falling On Stage (2021), Fernão Cruz’s (1995, Lisbon) protagonist 
is in free fall, rendered vulnerable before the gaze of an audience.

Every memory we hold is a thread in our personal tapestry.

The frictional dimension exists in a liminal space where the forces of 
the past and future, destruction and renewal, and the personal and 
collective converge. Margaret Benyon (1940, Birmingham – 2016, 
London) gives these dimensions  holographic images that resist 
being grasped in her Conjugal Series: Hands and Rice and Binding 
2 (1983). In her No trace of  accelerator (2017), Emily Wardill (1977, 
Rugby) transforms us into spectators of the qualities that never sit 
still. Finally, Gabriela Albergaria’s To turn around 40 (2001) weaves 
elements of nature with artificiality.

Where worlds collide, new possibilities emerge.

Together, these perspectives invite us to reconsider fragility as 
a force of revelation of what we choose to preserve, allow us to 
die or rebuild. Ultimately, What We Can(‘t) Hold is an invitation to 
pause, to look closely and to hold things more lightly as we navigate 
continuous change.

How does fragility shape the world around us?

Quando tudo aquilo que tomamos por garantido parece desmoronar-se 
sob o peso da incerteza e da rápida transformação, O que (não) nos 
escapa considera a fragilidade não como algo que se quebra, mas 
como uma força que molda a forma como vivemos, recordamos e nos 
relacionamos uns com os outros. Reunindo uma seleção de obras da 
Coleção do CAM de nove artistas, esta exposição propõe uma reflexão 
sobre as múltiplas dimensões da fragilidade.

Os trabalhos apresentados situam-se ao longo de um espectro de 
noções de fragilidade interligadas: a estrutural, a pessoal e a friccional. 
Cada dimensão oferece uma forma distinta de compreender como a 
vulnerabilidade se fissura, se dobra e, por vezes, se desfaz assim que 
lhe tocamos.

A dimensão estrutural olha para fora, para a vasta teia que parece 
sustentar a nossa sociedade; questiona o que acontece quando os 
sistemas de que dependemos começam a fraturar-se e as injustiças 
ressurgem à medida que a história se repete. Manuel Botelho (1950, 
Lisboa), através de 104.rç-cmb (da série «confidencial/desclassifica-
do: ração de combate») (2007–2008), recolhe artefactos de momentos 
que não presenciou e expõe-nos cruamente, enquanto Miguel Palma 
(1964, Lisboa), em Upa! União dos Povos de Angola (2006), parece 
aprisioná-los à vista de todos. Aqui, a fragilidade surge não como uma 
fraqueza, mas como um sinal de que a transformação é simultanea-
mente inevitável e necessária.

Somos frágeis, mas as fissuras revelam aquilo que tem de mudar.

A dimensão pessoal volta-se para o interior, para a delicada arquite-
tura do nosso ser; reflete identidades em constante transformação, 
conjuntos de memórias que arquivamos em nós mesmos e o impulso 
de fixar o que é efémero. Yonamine (1975, Luanda), com Eu não sou 
eu (2004), e Maria Altina Martins (1953, Luanda), com Tempo – Infân-
cia, Adolescência, Maturidade (1997/2000), organizam fragmentos, 
texturas do quotidiano, materiais descartados e restos de memória 
para evocar esta construção instável, enquanto Maria Antónia Siza 
(1940, Porto – 1973, Porto), na sua série Sem Título (década de 
1960), desenha imagens em potencial, que deixam lacunas a serem 
preenchidas pelo olhar dos outros. Em Cair em Palco (2021), o pro-
tagonista de Fernão Cruz (1995, Lisboa) encontra-se em queda livre, 
tornando-se vulnerável perante o olhar de uma plateia.

Cada memória que guardamos é um fio na nossa tapeçaria 
pessoal.

A dimensão friccional existe num espaço liminar onde convergem 
as forças do passado e do futuro, da destruição e da renovação, do 
pessoal e do coletivo. Margaret Benyon (1940, Birmingham – 2016, 
Londres) traduz estas dimensões em imagens holográficas que re-
sistem a ser apreendidas em Conjugal Series: Hands and Rice e 
Binding 2 (1983). Em No Trace of Accelerator (2017), Emily Wardill 
(1977, Rugby) transforma-nos em espectadores de algo que nunca se 
fixa. Por fim, To Turn Around 40 (2001), de Gabriela Albergaria, en-
trelaça elementos da natureza com a artificialidade.

Onde os mundos colidem, emergem novas possibilidades.

Em conjunto, estas perspetivas convidam-nos a reconsiderar a fragili-
dade como uma força de revelação daquilo que escolhemos preservar, 
deixar morrer ou reconstruir. Acima de tudo, O que (não) nos escapa 
é um convite à pausa, ao olhar atento e a compreender aquilo que nos 
rodeia com mais leveza enquanto navegamos a mudança contínua.

De que forma é que a fragilidade molda o mundo à nossa volta?

O que (não) O que (não) 
nos escapanos escapa

What We 
Can(‘t) Hold
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